中考佳作：成长感悟类作文（范文5篇）

收录于话题

#中考

（01）所谓成熟

山褓抱着一切。它容纳参天古木，也收留无根草籽；它愿意裂身为谷，掬起湖泊，也甘心裸岩于日，崩为奇峰。它总是成熟冷静地观望世间，然后默默张开怀抱。

站在华山顶，我说不清是俯视还是仰视着它，忽然觉得人好像都有了它的半分影子，沉默而成熟。

我也开始成熟，从不再摘花。山林间多的是草木花枝，真正的丛中烂漫。浓稠的绿叶下有几星亮色直直地戳你的眼，蓝碧色如玉的花是天幕裁剪的绸缎一般，逸如流云淡淡，妖如妆脂艳丽，素如明澄泉水，薄如袅袅轻烟。仅仅是几株灌木，却美比万千绝色。美到勾去我的魂，勾去我的手，勾去它的命。所幸我住了手，在还有几步远的时刻。让它美去吧，它本不是只美给我看的。

我也开始成熟，从直面蜘蛛。华山奇险，长空栈道是个中一景。从我扣上安全带的那刻起，就像把我的一副心肝都吊上去了似的。脚下是横插90°陡崖的木板，窄窄，腰上挂着是唯一的保护措施。很快，面临换挂索，腰上的一根安全带被自己解下，就在我向前踩住光滑石蹬坑时，要往绳上扣带的手僵住了。被吓僵的，因为手边的一只蜘蛛。不踏实的脚底，一看无底的身下和最怕的蜘蛛，那样真实地齐聚眼前。后面的人在催，前面的妈妈在担忧地叫，我微闭了眼，拂开蜘蛛，扣上绳索。

我也开始成熟，从忍受晕车。外出十天大半时间坐在车上，妈妈很担心我。各种晕车贴药、桔子、清凉油被翻出来，她还丝毫不顾自己少眠头疼叨叨着，我只得一遍遍的解释我不晕。终于，当她总算也安稳下来靠着背椅补觉，我睁开眼睛，一些讳莫如深的情绪随着胃一起翻腾，可也并不作声，假装不疼多了会熟练的。

是啊，我长大了。也慢慢理解到，所谓成熟，大概是喜欢的依旧喜欢，但可以不拥有；害怕的依旧害怕，但可以去面对；讨厌的依旧讨厌，但可以忍受。

就这样，把自己看作山一样。

我站在华山顶，仰视着山。山依旧沉默，包容着天地间正在长大的我们。

（02）成长的祭坛

有人说，长大就是丑陋的毛毛虫羽化成蝶的蜕变，就是河蚌含泪忍痛磨炼出珍珠的艰难，就是花骨朵撕开皮囊嫣然一笑的骄傲。

但是，不是每一颗种子都会长成为一朵花。也许有一天，当你停下匆匆向前的脚步，回头审视自己的时候，你会发现，自己变了，已经变得失去了最初的模样。

淡抹了亲情

渐渐地，由于大量的在校时间，在家里与父母谈心的时间似乎也如云烟般飘散了，本因年龄而产生的沟壑也越来越大。

回到家，机械地打开台灯，依旧回到书海奋斗。这时，妈妈蹑手蹑脚来到我的身后，问：“你们，最近考试了没？”“没。”笔尖不断与纸发生摩擦。“中午吃饭怎样？”“一般般。”“最近学习还好吧？”“也就这样。我说老妈你能不能不要说话？任务多死了！”我停笔抱怨到。

“唔……”妈妈欲言又止，但很快就默默走开了，似乎还嘀咕了一句“人大了，唉！”一声叹息，余音哀转，我猛然一怔，“我长大了吗？”

疏远了友谊

“优优姐姐，小姐姐，你快来呀！”果果兴奋地挥着她小小的手臂。“来喽！”优优甩着小辫，如一只小鸟雀然出巢。静静地，我坐着桌旁，看见三小欢快地闹成一团，在那里捉迷藏，不过相识一会儿，便凑到一起，孩童的自来熟真是令人羡慕。而对于我们，或许是三年前的闺蜜，亦或是前年的同窗，再次相遇不过是浅浅一笑，甚或只如陌生人。

难道说，在成长的道路上，友情已被滤成无情了吗？

冷淡了年华

“哎呀，这是你家闺女呀，人都长这么大了，小时候老在我家玩，一口一口，叫得可亲热了。”“就是呀。唉，你喊张阿姨了没？”妈妈转头看向我。“张阿姨好。”这是我细如蚊蝇的回应，眼神不觉转到别处。“呵……，你家闺女真是文静，成绩又那么好，哪像我们家疯疯癫癫的，都上三年级了，也没有女孩子样……。”岁岁年年，长大后的我们似乎都成了那“沉默的大多数”。

王开岭写到：“童年是懵懂的清晨，像沾露的牵牛花，枝条鲜嫩柔软，充满汁液和梦幻。人生最诗意的元素，最烂漫和绮丽的风光都寄托在其中。”还记得，我们刚来到这个世界时，眼底一片澄清，所望出去的是无边的净土。可当我们日渐长大，却被世俗沾染，隔阂、疏远、冷淡替代了心中那份纯真。

长大是什么？难道成长需要以童真为其祭奠吗？

（03）生命的拔节

自上学起，我的个子开始飞窜，也从那时起，每晚我的膝盖处都会产生一种撕裂般的痛感。这痛感伴随了我许久，也折磨了我许久，我对它“深恶痛绝”，它却对我“不离不弃”。

日久天长，我越发地讨厌着这疼痛，它总在不适宜的时候出来作怪，我也总捂膝哀叹。但，我也从中占得了小便宜：晚上母亲让我读书练字时，我便借此疼痛来偷懒。忽有一天，这疼痛未如期而至，此后的一天两天，直过了两三年它都不曾光临。我虽因此不再受疼痛之苦，可每晚学习时还会有点想念它为我带来的不用看书的日子。

时光飞逝，我进入高中，按传统在暑假期间接受军训的考验。正值八月中旬，太阳炙烤着大地，远处的建筑都似乎烤得变了形，阳光金烁烁地落在教学楼上，在大厦的壁面上沸腾弹跳。我们站在阴凉处，保持着军姿，再向左一米便是太阳的领地，将被炎热所支配。

军姿跨立，原地走……，我们一项接一项地练，太阳也在我们头顶上方挪了位置，不知何时我左半边身子已完全暴露在阳光下，皮肤被晒得有些麻。我想报告挪动位置，但转念一想，接受酷热的天气也是军人必须做到的啊。我忍着一声不吭，隐隐觉得膝盖有些疼，是熟悉的痛感，而这次我却不能喊疼，也不能再把它当作借口来逃避。

汗水如雨而下，膝盖处的疼越发明显，尖锐，似在张牙舞爪告诉我它回来了，同时也似在诱导我去请求休息，这样会好受得多。我想起曾经的恐惧以及所接受的它的“帮助”，不知为何心中升起一团火，我仍选择坚持，哪怕紧咬着牙根站完军姿。

解散的哨声响起，我似乎打了场胜仗满是欣悦。膝盖处的尖锐的痛消去，留下了一点软麻感，犹似苦茶的后味，别样的清甜。

这疼痛有个名字，叫生长痛。直到那天我才明白这名字的含义——忍受痛苦，砥砺前行，随后能获得成长。我相信我经受住了考验，于是我长大了。

现在这痛感在我劳累时仍会出现，不过我已习以为常，逐渐适应，因为我明白，它的每次出现都意味着我的生命在拔节。

（04）我们都将这样长大

傍晚，凉风袭袭，太阳似一位喝红了脸的醉汉摇摇晃晃。

空气里裹挟着盛夏泥土的气味，还有淡淡的花草香，吸进一口，浑身舒畅了不少。奶奶、妹妹和我决定一起去对面的公园散散步。

正值下班高峰期，路上车子来来往往，卷起满地灰尘。我一手握住妹妹稚嫩的小手，一手拉起奶奶布满皱纹的手。奶奶神情一滞，眼睛里闪出惊异，转而变为欣喜，她轻轻地晃着我的手，笑着说：“我大孙女长大喽！奶奶以前牵着你的手过马路，现在轮到你牵我的手了。”奶奶微眯着双眼，轻轻扬起嘴角。我默默打量着奶奶那似乎被夕阳撒了金粉的白发，捏了捏奶奶的手，说：“以后轮到我来保护你了！”妹妹在一旁嘟着嘴大喊：“我也可以保护奶奶！”说完便挣脱我的手，撒娇地紧紧握住奶奶的另一只手。

这成长一定是甜的吧。终于从一味地索取变得懂得回报，终于学会珍惜自己爱的人，学会用行动表达爱意。奶奶的那句话不时浮现在脑海里，每次想起都泛着甜蜜的泡泡。

“姐姐，姐姐——”妹妹亢奋的声音打乱了我的思绪。我缓过神来，疑惑地看着竖起小指头的妹妹。“快看！这大片粉色的云像什么？”妹妹眸里晶亮晶亮，满怀期待地看着我。我脑子里顿时一片空白，过了一会儿，也只蹦出些“棉花糖”“绵羊”“丝绸”等干瘪的词语，侧着脑袋想了许久也想不起来它像什么。妹妹的眸子渐渐黯淡了下去，恨铁不成钢地咬牙切齿地，一字一顿地说：“你真是笨死了，它这是突出了两个毛茸茸的小耳朵，然后中间是趴在地上的身子，不就是我手表上的‘糖猫’嘛！”我眼睛随着妹妹比划的指头，惊喜地发现真得很像，懊恼自己怎么没想起来。奶奶见我失落的样子，拍拍我的肩膀：“你大了，小朋友想象力更丰富些，想法稀奇古怪。”

我心底没来由地一涩，刚刚引以为傲的“长大”猛地被蒙上了一层青绿色的忧伤。

“成长是一种美丽的疼痛”，她像是和你做等价交易，她给了你想要的，你也失去了你曾拥有的。或许值得，或许不值得。

成长也许就是一边失去，一边得到，让你迷迷糊糊地长大。可是没关系，我们都将这样长大。

（05）再见，儿时的我

亲爱的儿时的我：

你好！还记得我吗？

告诉你，这些年月裁短了你那件小熊卫衣，这些年月垫起了你眺望远方的脚尖，这些年月淡抹了你童真的脸庞，这些年月将我画成了另一个模样。

曾记否，三四年级时，你穿梭于宣纸和毛笔之间，颤颤抖抖地写下了一个个黑乎乎的墨团。转眼间到了六年级，老师请学过书法的同学写一幅作品装点教室，不知怎地，渐渐“长大”的你们不好意思甚至不愿意表现自己。妈妈知道后，语重心长地说：“班级活动应该积极参加，作为班级里的一份子，应该为班级做点事。”你狡辩道：“大家都没有参加！”“你什么事都要看别人吗？走自己的路让别人说去！”说完，妈妈就拿来了笔墨纸砚让你练习，你极不情愿地拿起笔，边写边抱怨：“写得那么丑多丢人呐！这也太浪费时间了……”禁不住你的软磨硬泡，爸爸同意请毛笔字老师帮你写一幅，然后你美滋滋地把它钉到了班级的墙上。每每听到老师的夸奖，你便微扬嘴角，仿佛那就是自己的亲笔杰作。最后妈妈识破了你的伎俩，她严肃认真地说：“做事要靠自己，别人的永远是别人的。”

前前后后的年月里，夹杂着断断续续的批评声，那是因为你的房间太杂乱无章；夹杂着忍无可忍的臭骂声，那是因为你光顾着玩不用功学习；夹杂着激烈愤怒的斗嘴声，那是因为你的倔脾气和叛逆心理……许多岁月就这样被烦恼推开，被急切切地赶走了。

现在的我早已不像你，同样是要写毛笔字，我积极地自荐了，熬了几晚上去练字，时刻与滋生出的求助于人的想法掐架，成品尽管大不如你的那份完美，但它一定比你的有意义有价值。我真正在长大了，我知道我应该这样做，而不是迫于别人的压力去做，这是责任也是自律。房间虽然依旧凌乱，但我有空会尽力打扫整理；游戏虽然仍旧在玩，但我一直以学习为重；批评唠叨虽然依旧在耳边萦绕，但我慢慢发现了它的温暖与珍贵。

人生像一支蜡烛，每时都在做物与光的交易，但总有一部分蜡变成光热，另一部分变成泪滴。我没有两手空空，而是少了一份幼稚，多了一份理性；少了一份依赖，多了一份独立。我收获了不断成长带来的欢乐。

感谢过去的我，留给我一段绚丽的回忆。再见，过去的我，我已长出翅膀，我要飞向辽阔的远方。

现在的我

某年某月某日

中考佳作：宽容类主题的作文（范文7篇）

中考佳作：我在疫情中成长（范文3篇）

中考佳作：生命的养分（范文4篇）

中考佳作：力量（范文2篇）

中考佳作：书信体作文（范文6篇+作文点评）

如果你想阅读更多高质量、富有思想的原创文章，如果你想深入了解我们国家博大精深的传统文化，如果你想让自己的孩子及亲友的孩子在小升初、中考、高考语文科目取得更为理想的成绩，请下方的耕读语文gongzhong号ErWeiMa，欢迎大家积极评论、转发、收藏、点赞！非常感谢！