八月的狮子头丨不一定好吃

一、我爸

▲我爸的朋友圈

我和我爸能简单谈心的时间其实不多。

很大一部分催婚和家族重担之类的话，成了我的底线。之后他就会说，村子里已经有些流言，说是我已经娶不到老婆之类的话。

之后便是，我爷爷生病也是因为我。

我说为什么爷爷生病时因为我，我爸爸说，就是你没有娶老婆，你爷爷很生气，然后就肚子一股气，然后就生病了。

我只能沉默。

半夜里冰箱里洗衣机大声的许多，我觉得它再甩干就会坏掉。

不然我爸又会说，因为我没结婚，所以洗衣机坏了。

因为我只要结婚了，洗衣机就换新的了。

冰箱也会换新的，床单也会换新的。

他儿子，也就是我，也会变成新的。

于是我起床把洗衣机关掉。

在我一切运筹帷幄之中，在8小时后，随着我妈拉开我的窗帘，我的生命就像是被盗墓者挖出来的文物一样。

毕竟过去的东西比较珍贵。

“你这个衣服也不整理收拾起来……”

“你这个行李箱，一定要放在地上，怎么还放在床上……”

“那个谁给你介绍的女孩子，不就在厦门，你怎么不聊天一下……”

我只能沉默。

巴黎圣母院被烧了，康桥就在我公司旁边，只有夏虫和我一样沉默。

我楼下的中学，和我公司旁边的康桥中学一样。

学生都被晒黑了，我起床一眼往下去。

有一种我是校长的感觉。

“奇怪，这衣服好像没甩干……洗衣机是不是又坏了？志勇，你叫一下那个谁明天来修一下。”

在这句话之后的2秒，才从我的耳朵里传来一声：“耗小，昨日还好好的……”（耗小，闽南语，指奇怪。）

二、我妈阿芬

据说，我爸爸和我妈妈相识，仅是我外公开车载着甘蔗进西林村的糖厂，我妈妈跟车。

我爷爷当时是退伍后修车，传授了我爸爸还有我二叔修车，如果算上我这种接个电路都会碰电，拆卸部件装回去还会多好几个零件的手艺的话，那我们家应该是那种传男不传女的，祖传三代修车的手艺。

我爸经常给我外公修车的时候，有一天我外公问我爸说，我爸喜欢他三个女儿的哪一个，我爸说，第三个。

好家伙，放在现在，我爸就是现代优质男人。

但是我不是，所以我爸给了我三个选择，修车，娶老婆，工作。

所以我选择了工作。

工作有KPI绩效，人生也有进度条。尽管有些选择你没有说“我全都要的”世俗欲望，最后这件事情也会沦落到你头上，比如今天上班，你不想下雨还是下雨了。

不修车等于不想吃苦，不想结婚等于还想打游戏。——在我爸妈看来。

但是我挺不爱吃苦的，包括苦瓜。

所以我妈妈很少做苦瓜。

自从分家搬离村子，从小长大的车厂之后，我家店面就租在“洪濑大桥往泉州方向一百米。”

这句话还是我隔壁小卖部兼客运收货站的老爷爷经常“报点”的话，他经常扯着嗓子喊的很大声。

我妈妈并不是那种很有文凭的人，但是她很花心思教我和我姐姐的小学基础知识。

▲日子好像回到了小学，看到“休息一下吧”这句话，觉得挺难过

在那个租来的店二楼，我和爸爸妈妈一个房间。

每天早上我妈都会叫我起床，然后对着本子还有英才教程做晨练作业。

得益于小时候的刻苦练习，我高考语文考了130多分，数学15分。

但是没有关系，我现在还是和大学毕业的人一起在打工。

因为我是山国人。

我妈有天问我是不是进了传销组织，怎么每天发广告。

我说没有，就是公司的东西要发。

有天我给她发了食堂的排队状况。

她语音里传来一句“站在你前面的第三个穿红色衣服的那个不错。”

去年年底，我妈说：“你在厦门赚不到钱还扣绩效，还娶不到老婆，干脆辞职回家修车算了。”

现在已经是8月了，厦门经常下雨，也经常出太阳，八月不是什么好日子，特别是今天要填绩效，心情和修车还有高考填志愿差不多，不过是空调吹来的冷气，让我突然有些难过。

那是一段日子，我发烧得很严重，妈妈骑摩托载着我去了好多个医生那边，红着的眼眶一直打转。

隔壁的姐姐说，有二狗这样的儿子，他妈妈一定很放心，这么会照顾自己。

是啊，我不过是不想让我妈难过罢了。

（我妈心里的话：你娶老婆我就不会难过了。）