思辨三十三期——丧钟为谁而鸣

【咬文嚼字】

自打2014年起，12月13日确定为南京大屠杀死难者国家公祭日。这一天，沉静且严肃。

微博（南京发布）在两天前发文：侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆可以称南京江东门纪念馆，但不能称南京大屠杀纪念馆！南京大屠杀死难者国家公祭日，不能称南京大屠杀纪念日！

好吧，亲爱的同学们，你们今天义正辞严地讨论了几次口中的“南京大屠杀纪念日”呢？

心中澎湃的勿忘国耻的爱国情怀，此时此刻是否变成了一把锐利的刀子，亮着明晃晃的刀尖直插在心口，疼得无法挣扎——仅仅因为一个不愿接受，无法承受的口误。

【身边的故事】

没有人是自成一体、与世隔绝的孤岛。

……

每个人的死亡都是我的哀伤，

因为我是人类的一员，

所以，

不要问丧钟为谁而鸣，

它就为你而鸣

——约翰·多恩《丧钟为谁而鸣》

12月13日，阴雨绵绵，寒风从长江口一鼓作气地吹来，裹挟着城市，弥漫着沉沉的哀伤。在冬季特有的阴沉和不散的莫名悲伤中，听到今日乃是南京大屠杀死难者国家公祭日时，莫名便刻画出具体的形状。

我想起一个超级天才口中的隐喻：我看过一本书，里面有30万个字，字字莫敢忘怀。望着他站在台前假装淡定的神情，我恍然大悟，这本书是历史，属于南京的历史，写着30万死难者姓名的历史书，只因为日本政府矢口否认，这本书上一笔未写。那是我唯一一次没有为我的机智而得意，而是淹没在翻涌的悲伤中，潸然泪下。

---

下午三时，正在上课的学生忽然发了一条短信给我：

老师，刚刚我们班主任问我们今天是什么日子，然后先是没人知道，后来一个人回答了：南京大屠杀纪念日。然后，两个男的说了句：与我何干?老师，这种人属于什么？

缅怀历史的日子里，总是会夹杂这样的争议和思考。不单单在课堂上，生活里、网络上充斥着遗忘和铭记的争论，针锋相对，言辞是如此的激励，以至于在这个和平的国度里再一次响起了“战火”。

我反问学生对南京大屠杀那段历史的感觉，以及对那两个同学的感觉？学生坦言道，对于这段历史他很悲痛，另外两个的话，我觉得他们是傻逼，成绩再好也没什么用！

是啊，忘记历史是一种背叛，是对耻辱的悻然接受，是对烈士献血的玷污，是对未来的不负责任……

---

我看过《南京！南京！》

看过德国纳粹屠杀犹太人的详细史料

我听过苍颜白首的幸运者口中真实的故事

听过声音戛然而止和瞬间迸发而出的嚎哭

我相信，有一些人和我一样，把历史放在心里，化作一种警醒的动力，而不是挂在嘴上像一个虔诚的传教士口说布道，让身边每一个人都铭记那段历史。

我做不到，

只是因为

承受不了

灾难一次次的降临。

用沉默来铭记，才能不被苦难所吞没，不被历史所撕碎，不被现实所隔绝。更重要的是，才能有力量去前进，让历史不再重演。

熊培云在《西风东土》中写道：“这个世界上有两种恨：一种恨是有仇必报，另一种恨是明辨是非。我的属于后一种。”

我也是。

这篇思辨，不表达任何具体的观点，我只想说这本30万字的史书一定要慢慢读下去，深深地读进去。