乡土散文:摸黑去学校生炉子

发布于 2021-11-29 16:47 ，所属分类：散文阅读园地

乡土散文：摸黑去学校生炉子

文：杨晓光

上世纪的六七十年代，北方农村冬天取暖一律靠生炉子，学校的教室取暖也不例外。我从村办小学升入初中，每天前往晒甲坨公社中学上学。那时我们上学，除了要完成课堂作业和家庭作业，还有一个固定的“作业”，那就是进入冬季后，全班男同学每天必须轮流提前到校生炉子。

天一擦冷，各个班级都在老师带领下，同学们自己动手，和泥砌砖，搭炉子、架铁皮烟囱。到北漏荒地拉来黄土，去一村的水井挑水，将学校统一分配到班级的煤面，按照煤和土三比一的比例打成煤坯。同学们自带模子和抹子，全班总动员，全体同学互动互助，燕子衔泥般动手打煤坯。那热火朝天的劳动场面，令人经久不忘。

生炉子的引柴，完全来自于自筹。那些豆秧根、棒撂碴，是热爱劳动的同学们从庄稼地拾来的，那些劈柴板、玉米骨，是关心班集体的同学们从家里带来的，为了师生走进教室感受到春天般的温暖，大家八仙过海各显其能。正所谓众人捧柴火焰高。

我从四村家里赶到位于二村的学校，约摸有20分钟的路程。一路上还要经过东坑，以及三村北面的一眼废弃水井。为安全起见，每组值日生安排两个人。我和盼来的自由结组，轮到我俩值日，相约一路搭伴到校生炉子。

那时的冬天格外冷。轮到我值日，我事先告诉奶奶，第二天奶奶早早地起来做饭，以便我能在上学前吃得饱暖。吃了早饭，我叫上隔壁的盼来搭伴而行。天还黑咕隆咚的，几颗晨星眨着清醒的眼睛，强劲的东北风劈头盖脸地刮过来，冻得人鼻脸胀痛，我们赶紧系紧棉帽子带，护住耳朵、双颊和下巴，双手抄进衣袖，弯着身子顶风踽踽而行。赶到学校，我们俩推开虚掩的后门，院内黢黑一片，寂静而空旷。从兜里掏出昨天值日生移交的钥匙，打开门进入教室，室内照比户外多少暖和一点。

乡土散文：摸黑去学校生炉子

我动手掏炉灰，盼来去取生炉子的引柴和煤坯。前一天燃尽的灰渣，满满当当地堵塞着炉膛，我伸出冻得发僵的手，掏空炉膛和炉坑。我按照奶奶事先的嘱咐生炉子。点火前，不将炉子里的炉灰掏空，点燃几张用完的演算草纸扔进炉膛，接着将准备好的引柴放进去，等着先烧一会，再把煤块放进去。当煤块泛红，用炉钩子勾一勾炉箅子上预留的残灰。这样一来，空气流通了，火自然就旺了，炉子也就生着了。这是奶奶总结的生炉子诀窍：火心要虚，人心要实。

点着了炉子，渐渐地感觉到教室里明显回暖，虽说我们俩灰头土脸，毕竟生炉子大功告成。先烤烤手，当双手烤暖了，皴裂的手背，犹如无数的蚂蚁在攀爬，在啃啮，钻心地痛痒一阵阵袭来。手暖和过来，我俩一起动手，把教室打扫一遍，用抹布擦去课桌上的炉灰和讲台上的粉笔灰。随后我们来到教室外，挥舞扫把，将遍地的落叶清理干净。直到此时，天才开始放亮。

轮到我和盼来生炉子，我们会心照不宣地从家里拿来黄豆或玉米，生好了炉子，整理好班务，趁着炉火正旺，把黄豆和玉米放炉盖上，不时地用树棍扒拉几下，等到黄豆爆香、玉米爆出米花，我们就可以将其扒拉下来分而食之了。在那个物质匮乏的年代，这是吃零嘴的不赖的美食。

当旭日初升，同学们背着书包陆续走进教室，此时屋里已经有了适宜的温度。每天都有同学提前到校，为同学们点燃冬天里的一把火。就如积极向上、温馨和睦的班风那样，在校园里薪火相传，温暖和陪伴着我们健康茁壮地成长。