【坡子街大家说】阿岚阿岚 | 吴周文

发布于 2021-11-29 16:52 ,所属分类:散文阅读园地


(2021年11月29日《泰州晚报》9版)



阿岚阿岚,对很多读者来说,估计不太熟悉。但跟读者这样说明:他的夫君是大名鼎鼎的王慧骐,大家就会记住她了。她真实的名字,叫梁萍。

慧骐跟我走得很近,因是师生,也是忘年之交,唯此,我与家人就成了慧骐家的座上客。虽说梁萍也算是我的学生,在校园里虽有印象,但还没太深刻地记住她的模样。真正记住她,是在慧骐的家里。那次,我带着妻子儿女去慧骐家吃饭,慧骐老爸给我们介绍说:“这是慧骐的女朋友。”我这才想起她来,也是在那一次,我才细细端详眼前的大学生:中等偏高的身材,清瘦,因为瘦,愈发窈窕而显得亭亭玉立;那方圆形脸蛋的羞涩、白皙的皮肤,将她的一对温柔的眼睛烘托得格外的熠熠放明。师母连连夸道:漂亮,水灵,好一个无锡女孩。据我所知,那时,有很多女孩想竞争“上岗”,不用说,她凭着她的美貌与气质,就打败了对手,稳稳地俘获了慧骐的芳心。

多少年与慧骐夫妇来往,我更多的是慧骐。我们聊天,梁萍通常是在一旁陪笑,或跟师母说说悄悄话。应该说,多少年,我忽视了她的存在,对她实在太少。后来我之所以能够意识到我的这种欠缺,那是因为读了慧骐发表在《雨花》上的散文《伴妻闯关》。

她得了一场大病,连主刀医生都批评慧骐,怎么现在才送来诊治?慧骐用忏悔的心情写了这篇散文。梁萍生病的事情,慧骐没跟我透露任何消息,我读此文时如雷轰顶,心惊肉跳。等我冷静时,才想到慧骐与我,都有一个共同的毛病,工作之余的思想和精力全部放在写作事业上,忽视了对家人、孩子的关心与体贴。在梁萍休养的时候,那时我在深圳过春节,不便去南京探望和慰问。想来想去,终于找到了属于我的“慰问”方式。我写了一首题为《仙人球》的诗(发表于2012年第2期《扬子江诗刊》)。全诗如下:“最最普通和平凡是你的志愿,/让我感觉似迷人乐曲不绝绕梁。/并非大千世界相逢的水萍,/顽强的生命让我铭记你的诗章。/风吹雨击迎阳烧灼是你的呼唤,/坎坷和磨难才使你永远健康。/默默承担抗争犹如山重水复,/大勇无言大美无言才是百炼成钢。”这是不规则的“藏尾诗”,以暗藏“愿梁萍康复成钢”一句话,表示我对梁萍发自内心的祈祷,以非物质的诗的慰问,岂不是比送红包、送慰问营养品更好?

我与老伴再次见到阿岚的时候,那是一年后与慧骐兄弟姐妹一起吃饭,大概也是梁萍术后,我们第一次与慧骐家人见面。她一改眼睛的水灵闪闪,眼神略有些矜持,脸上不是胖而是隐见的浮肿。不用说,那是术后继续治疗留下的痕迹。在席间,她一直在笑,还不停地给师母夹菜,还站起来为我夹菜,她前所未有的“夹菜”举动,仿佛要告诉我们,她没毛病,她还是很健康的那个梁萍。我知道,她极力做出的若无其事,是怕我和师母替她担心。我们与慧骐家人都心照不宣,都不谈论她生病的事,只字不提。愈是如此,我心里愈是觉得酸楚,不知怎么安慰她为好。唯此,大家也“装”,附和着她的“装”,于是不断地碰杯、喝酒,我在悲悯中不知不觉地喝了不少的“天之蓝”。


我暗想,我应该为梁萍,也是为我的朋友慧骐,做点什么。

过了一些时日,慧骐打包发来了多篇散文,署名都是“阿岚阿岚”。我这才知道,梁萍的笔名是阿岚阿岚。原来,梁萍在手术之后,一边恢复身体,一边开始写作散文,已经几年了,在《雨花》《青春》《太湖》《扬州文学》《扬州晚报》等报刊上发表多篇作品,读后令我大大的惊喜。有过一度生命劫难或正处于生命劫难的人,都可能视写作为自己的另一种生命形式。如张海迪、史铁生,还有大连的刘海英、武汉的曾文杰、广州的女诗人旻旻、郑州的郭亚平、新疆的郭丞等等,他们都是中国的“保尔·柯察金”。无疑,梁萍也是他们中的一员。一场大病,使梁萍华丽转身,重新创造了自己,使梁萍变成了“阿岚阿岚”。

为梁萍“做点什么”的机会来了。于是,我为阿岚阿岚写了一篇评论,题目是《让自己的生命更美丽》,发在2008年第2期的《太湖》杂志上。我写这篇评论的时候,我觉得梁萍就站在我的面前:她窈窕得亭亭玉立,那水灵灵的眼睛充满万般诗情,她自信她的善良和执着,会令世界变得非常干净和美好。她在《雨街》里寻觅着自己的自由与宁静,她在《天堂》中领悟着“天人合一”,她在《小店里的老女人》《收废品的小女孩》《胖胖酸菜鱼》等作品中,用人性的透视,以小人物命运的苦涩叙事,发送着红红绿绿的希望和祝福,去营造能够救赎劳苦人们的善与美与纯净的“伊甸园”。她自己经受了生命的疼痛,因此她比一般作家多了几分敏锐的感觉、多了几分悲悯之心,故此,她描述的人和事,比一般作家多了几分人性观照的澄明和菩萨的心肠。总之,读阿岚阿岚的散文,你甚至会觉得那悲悯那柔情那细腻,她比一般女作家还多几分“越轨的笔致”(借用鲁迅对萧红的评论语)。

写这篇评论,我是想点燃她的激情和希望,是鼓励她继续前行。事先并没有告诉他们,我搞了个突然袭击,写完了才将文章发至慧骐的邮箱。紧接着,慧骐电话就过来了,告诉我:他俩和女儿,一起围在电脑上读我的评论。慧骐说,我给梁萍的惊喜,让她激动得不知说什么是好。慧骐跟我说着话,我竟在电话里还听得出梁萍的动静,除了低语“谢谢谢谢”而外,那就是她短促的气息了。我最后听到的,是她说的一句话,“我一定会努力”。

后来就读到她的散文集《静水深流》,再后来不断地读她发表的新作,几天前还在《泰州晚报》上读到她的《在千年古镇过生活》。她一直在“努力”着,几乎没有中断写作。我想,文学的伊甸园,会使阿岚阿岚愈来愈健康,愈来愈美丽。健康和美丽,写满在她散文的字里行间,这就是不用考辨的证明。

我相信,文学永远是她玫瑰式的梦,这梦带着她奔向诗的远方。我相信,梁萍,是永远的阿岚阿岚。


作者简介

吴周文,男,扬州大学文学院教授。主要从事中国现当代文学研究,尤其侧重于现当代散文的研究。40余年来,于人民文学出版社等出版论著11部,于《中国社会科学》《文学评论》等刊物发表论文400余篇。近些年在《钟山》《大家》《花城》《上海文学》《雨花》《美文》《散文百家》《文艺报》《光明日报》《人民日报》等发表散文50余篇。散文集《妈妈的孤独》,已由广东高教出版社正式出版。


关于我们:
本gongzhong号所有文章皆为《坡子街》作者原创,未经允许不得转载。本gongzhong号所有文章均已开通打赏功能,所有打赏归作者所有。

投稿请扫此ErWeiMa

长按上方ErWeiMa

“坡子街笔会”

相关资源