【2021镇江中考作文同题赛】《不只是个数字》(新初一,庄徐晨辉)

“一二一，一二一……”这铿锵有力的声音助我眠，伴我成长。“一二一”，成为我最熟悉也最特别的数字，因为我有一个老兵爷爷。

在我还是襁褓婴儿时，是个让人闹心的“夜哭郎”。到了半夜，大哭大闹，吵得全家都睡不着，闹得全家精疲力尽。最后，爷爷抱起我喊起了“一二一”的号子，还迈起了正步。就这样喊着，走着，我好奇地看着这个老人，渐渐平复下来，没多会儿在爷爷怀里安然入睡。

这并不是在我记忆中的一件事，是通过家人们的分享才得知的。妈妈告诉我，爷爷经常边喊边走两个小时，只为让我睡得安心。记事后，“一二一”依然伴着我成长。

上小学了，我由于爱赖床，总迟到。每天早晨叫我起床是一大难事，每次我都要磨蹭一个多小时才能出门去上学。亲人无策，爷爷开始了他对我的军事化训练：从起床开始，二十分钟必须完成上学前所有准备（整理床铺、刷牙、洗脸、吃早饭）。刚开始时，我极度的不适应，每天早晨被循环播放的“一二一”吵醒，每次早餐才吃了一半就被爷爷喊着“一二一”的号子揪着出了门。在连续饿了三天的肚子后，我认清了形势，放弃了哭闹，做事的速度越来越快。没多久，早晨的准备工作甚至用不了二十分钟了，我每天的睡眠时间也多出了半小时。“一二一”也从噪音变得悦耳起来。

现在，我正处在长身高的关键期，在全家的投喂下，我现在有些许的“发福”，成为了一个小胖子。爷爷的“一二一”又开始召唤我了：每天晚上出去跑步。虽然爷爷不再是个强壮的老人了，但是那铿锵有力的“一二一”还是没变。

在夜色中，看着爷爷的身影，听着再熟悉不过的“一二一”。我的心中涌起一阵暖流，眼眶湿润了。我希望爷爷可以健康长寿直到我长大。在长大后我一定要与爷爷的角色交换一下，那“一二一”就让我接着喊下去。随后我就快步跑到爷爷前面与爷爷一起喊起了：“一二一，一二一。”

“一二一”于我，早已不只是个数字。