散文‖恩義城回民稍麦_语文阅读

恩義城回民稍麦

小城市毕竟不是农村，从老一辈就养成喝早酒的习惯。我记事时大约两岁或四岁，记事早是我的天性。

父辈年轻时，酒是奢侈品，在肚子都吃不饱的年月，酒非但不是生活的调剂，反而被母亲看作是家庭的负担。要是家里不备点酒吧，来个客人不给人家喝两口说不过去；家里有点酒吧，客人走后剩下半瓶酒留下回再来客人喝时，不知道啥时候早见底了。这样一来，甭说早酒了，男人们只有在逢年过节时才能不用沾客人的光自己喝上一盅，辣嗓子的散装薯干酒，高粱酒，格外香甜。

玻璃瓶是万能的，打酱油，打醋，粮站买食用油，打散白酒都用玻璃瓶，所以厨房有很多玻璃瓶。

六八年以后，父亲常出差，西宁，兰州，华北等地。工资也多了些，生活条件好了起来。一两瓶瓶装酒总会摆在柜子上的显眼处，装饰着平凡的日子，但每次父亲回来还是喜欢喝那种蒙着红布坛子的散装酒，便宜，一斤不到一块钱。星期天，摊一盘面鱼，煎个葱花鸡蛋，咸菜缸里捞根咸黄瓜，上炕盘着腿，眯着眼睛，滋溜一口，浸润着酸甜苦辣，也解除一周工作的疲劳。

逢年过节或客人来访，无论是谁家都会拿出一两瓶好酒，酒要贵点，日子有盼头，钱花了也高兴。

城区离工厂有十几里路，上班中午饭都是头一天晚上备好或者剩饭剩菜，第二天早上装进饭盒带上。早餐因为要生火点炉子，冒满屋子烟，毕竟麻烦，又耽误时间，男人们一般都提前三十分钟，下馆子。油条豆浆面条垫吧垫吧。

父亲早餐是比较讲究的，羊肉稍麦是他的最爱。包百大楼那边最有名的就是恩義城回民饭店，他是那的常客。离我们家也最近。点二两稍麦，一碗奶茶，一小碟醋，一小碟浆水泡菜，两盅烧酒，吃完提起饭兜子走人。

就是平时带饭盒，也和我们不一样，吃供应粮油年月，他的饭盒是不缺细粮，煎俩鸡蛋，土豆丝，烙几张家白面饼。母亲就是病了，也一样和我们啃窝窝头，玉米面发糕。

工业城市，它有着早酒文化发生的天然土壤，饭馆很多名字叫某某国营食堂，只有这家饭馆叫恩義城回民饭店，是国营性质，容纳几百人就餐，面积很大，外装新月回文，琉璃柱子，蓝底金匾，气派非凡。

到了这里大老爷们，都一改出门前的怂样，日浓拍撒（山西话，怂的模样），吆三喝四的凑桌，一个比一个牛气。今天老子请客，都别争，回家就另一码事了。

父亲年轻时酒量很大，一斤酒下肚基本没问题，有一次和同事喝大酒，记得是俩人给架回来的，送回来一头倒在炕上。同事刚走，他一骨碌爬起来，他记得答应给邻居写对联，我知道他是装醉想提前退席。文革期间家家都在门两边刷两条白粉，用红油漆直接写在墙上。父亲去了拿起笔直接挥毫，四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激。字体仿毛体诗词。

早稍麦，奶茶，已经成为本地人日常生活不可或缺的一部分。大街小巷，各派风格，就像水中微生物之鱼虾，暴风雨之海燕，甚至吃完了不愿意漱口，走哪都故意插着人群，冒出一股浓浓的羊肉膻味。

羊肉要早晨现杀的新鲜肉，必须有肥膘带一点瘦的像大理石纹路一样的肉，手指一按，油汪汪而且有弹性。铁杆大葱手工剁碎，能把鼻子辣到后脑勺。姜蒜碎末免费早早摆在桌子上。小笼屉蒸出来外皮透亮能看着肉馅，油汁滋溜地流出来。特别是浆水小菜，虽然不多，尝一口，一股清冽的酸味儿配着稍麦，扑鼻而来，瞬间俘获了味蕾，人就有点飘飘欲仙了。

稍麦，对于包头人来说，可以穿的破衣烂衫，骑着叮当响的自行车，但不吃烧麦是不可以的。简直被喻为人间美味。浓缩着小城市的人生。也有人说，每一个说此地话人的肌体中，饱浸着稍麦大葱的元素，既是一种传承，也有着对家乡的眷恋。

到了我这代，一直把圣殿般的恩義城回民国营饭店吃的解了体，从人间消失，只剩下回忆了。

注：稍麦，或作烧麦，亦作烧卖。