2021新疆旅行散文集_语文阅读
发布于 2021-09-12 18:02 ，所属分类：散文阅读园地
1.去新疆的一百个理由
想过很多去新疆的理由：比如完成全国旅行最后一省的执念；比如对西域三十六国历史的触感；比如对于边塞诗歌情感的具象。
想过很多去新疆的路线：比如从拉萨走阿里北线，过狮泉河沿新藏线到叶城；比如从兰州顺河西走廊，西出阳关到哈密；比如直接飞到乌鲁木齐。
诸如此类问题，发出之前是想不清楚、确定不了的，去就是了，研究攻略把起点定在喀什，几乎五千公里，从祖国的最东端来到最西端，从黄海边来到亚欧大陆腹地。落地后直奔喀什老城，接下来的生活也将随之回到两千年前，那个丝绸之路上的疏勒古国……
2.追风筝的人
喀什古城的百年老茶馆，正是阿米尔为了向父亲证明自己，参加风筝比赛的地方，而忠诚的哈桑的那句：“为你，千千万万遍！”更是无数人来到喀什，搜寻某个电影中一闪而过画面的源动力。
彼时正值阿富汗战乱，这个在喀布尔发生的故事，被拿到喀什拍摄，侧面证明来喀什旅行所能体验到的异域氛围，今天到了已经破败的高台民居，幻想着每个屋顶都站着孩子，专注的看向天空，一根牵引风筝的线承包了他们整个童年的快乐。
3.西域以西的葱岭
葱岭，平均海拔4000以上，山崖葱翠，遂以名焉，也就是现在的帕米尔高原。早在周朝就是天子西巡的极限，此后历朝历代都是战略要地，素有得葱岭者得疏勒，得疏勒者得西域之说。经由此处，汉武帝的张骞，历时13年凿空西域，唐太宗的玄奘，历时17年取回真经，与之相比，我此行可谓云泥之别。
从喀什大半天的车程到达塔什库尔干，几经辗转甚至到了边境线附近，注意是虚线国界，边检极其严格，诸多军事车辆工事，戍边军民建筑，不可拍摄，照片中公路为中巴友谊公路，湖泊为卡拉库里湖，最高的雪山就是有“冰山之父”之称的慕士塔格峰。
4.塔吉克迷人的双眼
当日行程从塔什库尔干开始，逆时针走盘龙古道，经下坂地水库，傍晚行至塔莎古道，夜宿杏花村的塔吉克族一家，山岗高处常有雄鹰造像，便是这个民族的精神图腾。
你可以一眼望穿乌鲁木齐的五脏六腑，但你永远无法看透喀什那双迷蒙的眼睛。想来喀什跟之前想去尼泊尔有个同样的原因，要亲眼看一看这里人们闪烁的眼睛。有些人就是可以把相对匮乏的日子过的温馨，让自己和家人充满喜悦，所以我相信那句话：幸福是一种能力。
5.塔莎古道的牧羊人
通常说一种动物可爱与否，重要的一点是看它是否有睫毛，马牛羊鹿骆驼都是如此，城市中生活惯了的人们，看见动物还是非常稀罕的。在幽幽西昆仑山的褶皱之中，沿着塔什库尔干河，行至帕米尔高原腹地杏花沟，谷深时见羊，林深处见牛。
树上折些枝叶，跳进一户塔吉克牧民的羊圈，羊群就会围过来咩咩叫，无论怎么拍，总有一只羊瞅着你，这一刻，觉得自己散发着伟大的母性光辉，同时也不可否认，在如此温馨的时光里，我尽量不去想它们烤熟之后的样子。
回头旁边还拴着一头牛，此牛看上去便非同一般：吊龙雄劲有力，脖仁灵活转动，匙柄曲线性感，三花趾、五花趾筋道十足……这一刻，又觉得自己散发着伟大的潮汕光辉。
6.不破楼兰终不还
很长时间里，楼兰是我对新疆的第一关联词。疏勒是丝绸之路南北两道汇合之处，而分开之处便是楼兰，疏勒和楼兰，也就是现在的喀什和鄯善，在塔克拉玛干沙漠的西东千年守望。此行无意探索楼兰遗址，但面对这漫天黄沙、古老城郭，仿佛风声都在耳边反复的呢喃：黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。
楼兰古国消失的原因尚无定论，也许是罗布泊的执意要走，或是楼兰的不肯挽留，起初赖以生存的资源、以为永世不变的情感，其实也是最脆弱的承诺，就如在色达天葬台，年长喇嘛对我讲的：无常才是永恒。总之罗布泊离开了，留下倔强的楼兰也无法独活，一夜之间被风沙掩埋，转眼千年。
7.如果你也来过喀什
如果你也来过喀什，我会明白你在帕米尔高原第一眼见到慕士塔格峰的激动，可以听懂你关于牛羊大巴扎羊羔臀型的讨论，能够感同身受你在茶馆中听维族老人弹唱的惬意。
如果你也打算来喀什，希望深入了解西域三十六国的历史地理，或是想将记忆中的童年替换成最美好的模样，哪怕只是靠近国界线感受一下戍边环境的不同……皆可实现。
南疆第一站，一待就是九天，就要离开了，虽然，还没搞清十二木卡姆中都塔尔的和弦走向，还没在每天开城表演中被招为驸马，还没吃遍大街小巷的所有美食……有些故事还没讲完，那就算了吧。如果你还在犹豫，请带着所有的误解，来喀什吧。
8.从疏勒到龟兹
从疏勒到龟兹。起床，退掉了住了七天的帕米尔青年旅社，拖着箱子在艾提尕尔清真寺广场坐了一会，本想在百年茶馆对过买几个烤包子，但还没营业，直接打车去火车站。
喀什火车站有着机场般严格的安检，而沿着南疆塔里木盆地顺时针，八个小时的火车，终于来到了库车，也就是无数次在文章和纪录片中看到的 龟兹古国。
图片为只有每周日才有的，喀什牛羊大巴扎，新疆最大的牲口巴扎，也就是活畜交易市场，场面壮观，热闹非凡，当地人还采用最为原始的握手议价，而在我看来，满眼尽是行走的海底捞，喘气的八合里。
9.鸠摩罗什的相与空
“凡所有相，皆是虚妄。”这句让无数人有所悟的《金刚经》偈语，正是出自于鸠摩罗什的翻译，而我们日常使用的诸多词汇，例如：菩提 舍利 涅槃 大千世界 一尘不染……皆由他创造而来。整个新疆之旅to do list中唯一必到目的地，就是古龟兹国，今拜城县，克孜尔千佛洞，这里便是鸠摩罗什的故乡。
为了来到这里，做了大量关于历史、宗教、艺术的功课，而当自己真的身处这千年石窟壁画之中，亲眼目睹这满目疮痍，并没有悲天悯人，反而心平气和，凡所有相，即便佛陀造像，万物皆空，一切因此而释然。
至于鸠摩罗什，他翻译佛经的优势源自于丰富的人生经历：生于龟兹，故懂得西域语言，少年游学天竺，遂精通梵文，困于凉州十八载，汉语言也运用自如。他先后在天竺和疏勒研习小乘、大乘佛法，对佛学理论和文学修辞都有很高造诣。
佛法东传的盛况，某种程度上源自于鸠摩罗什入关的曲折过程，以他为契机，先后有龟兹、大凉及其周围三十余国被灭，翻阅大量资料，并没有关于他本人对于武力征服故国，被动来到长安的情感描述，总之，这位时年五十八岁的老人，把生命中最后十二年留在逍遥园，给中国佛教留下无比宝贵的财富。
10.从库车到库尔勒
从库车大馕开往库尔勒香梨的绿皮火车，顺着天山南麓、塔里木盆地北沿，一路向东，坐在前进方向左侧，天山山脉如此连续地伴随全程，不经意间，背后的夕阳映红整个天空。
回想在库车的时光，库车老城、库车王府、库车大寺、龟兹故国……维族人对于图案和色彩的理解别具一格，使得热斯坦路的每一扇门都值得驻足，这条路并不长，也正因为如此，巡逻的公安防爆车仿佛如影随形，路尽头的清真寺谢绝参观，旁边又是一队十人以上的持枪武警，我向最边上的两位点头以示敬意，他们也满面笑容地回礼……而这一切的重点是新烤的库车大馕实在好吃，四块钱一个，三个人一顿饭只吃这个才吃了一半，在我的南疆美食榜跻身前五。
11.独库公路的雅丹地貌
《锵锵行天下》，窦文涛和周轶君登上一段雅丹地貌，在土堆高处的夕阳中感今怀古，当时躺着看平板的我就知道，这会是想要去到的地方。而关于雅丹与丹霞的区分，最有效的方法就是：风蚀雅丹，流水丹霞。
汽车行驶在独库公路，两边茫茫戈壁飞速向后划过，想起薛兆丰经济学讲义中一句话：稀缺的从来不是土地，而是位置。从南端终点往北不久，向右拐进土路，一阵颠簸过后，世界变成了火星的模样，梦想中的雅丹就这么出现在眼前，迫不及待下车，几十米落差的土墩，一口气爬上来，彼时彼刻，无尽的苍凉与悲怆，亿万年的沙丘不会因为一个渺小的来访者而醒来。甘愿风沙穿过身体，将自己消解于这无始无终的时间，和无远弗届的空间。
12.吐鲁番隐秘的角落
来在吐鲁番的第五天了，对于火焰山这类著名打卡景点依旧是没有什么兴趣的，相比之下，更愿意花时间去探村，“探村”是我根据比较流行的“探店”一词创造的，用来描述身处异乡，对那些鲜有游客涉足，未知村落的无名小路进行探索，而新疆尤其南疆的诸多因素，也使得此番探村更富神秘色彩。
穿梭在迷宫式的巷道，随处可见葡萄园，几乎每家都有荫房，门窗墙壁的配色有着浓郁的民族风格，自然褪色恰到好处，偶有主人会热情地邀请我进院子，而维族小孩看上去总是那么无忧无虑，觉得这才是新疆应该有的样子……虽然明知道自己只是来到了别人待腻的地方，我也恐怕待不到吐鲁番的葡萄成熟，就吃一颗陈年葡萄干吧，让味蕾记住这日晒风干的南疆五月。
13.春风不度玉门关
如果你也听过雅尼的《河西走廊之梦》，就会对如此壮阔的画面感同身受，正是千年之前的那一粒风沙，又恰好吹到你的耳边，好似羌笛，折柳曲怨，仿佛驼铃，一路叮咛。
照片便是火焰山，一千四百年前，玄奘偷渡出关，从敦煌穿越沙漠到伊吾，今哈密，终于来到高昌国，今吐鲁番。《西游记》中与唐三藏结拜的唐太宗李世民，原型正是高昌王麴文泰，他才是玄奘西行的贵人，除了20年的盘缠，麴文泰为玄奘剃度四位小沙弥，至此，西游记中重要人物皆已登场。
转眼17年，玄奘求得真经回来，欲赴旧友之约，行至于阗，今和田，得知麴文泰已经亡故，一段佳话，就此掩埋于风沙之中。
14.结束20天南疆旅程
随着吐鲁番开往乌鲁木齐火车的启动，持续20天的南疆之旅画上句号，去了喀什、塔县、莎车、库车、库尔勒、吐鲁番，及其周边地区，很多地方可能只会去这一次。认识一些萍水相逢的人，也清楚说过再见其实再也不会再相见。好在一路都很认真，尽可能将这天山之南的一幕幕印在心中，在未来漫长岁月里，只要愿意，闭上眼睛就会浮现眼前。
图片为达卜青年旅舍，如果你来吐鲁番，可以优先考虑住这里。口琴圈的七哥，要在乌鲁木齐用最地道的新疆特产招待我，这也是我来新疆的重要原因，在我眼中，最地道的新疆特产一定是迪丽热巴和古力娜扎。
15.休对故人思故国
照片为高昌故城、吐峪沟、台藏塔、柏孜克里克千佛洞。从汉朝开始，历经1500年变迁的高昌古城已成故城，可以与之相提并论的如楼兰、精绝、交河……身处废墟之上，难免会从心底发出疑问：何以至此？而对于我这种不求甚解的历史爱好者来说，尘封的真相并不一定能够对现实有多大指导意义，反而是开放式的种种猜测，让自己感受到命运的轮回与无常，历史的千年一叹映射出个体的无比渺小，几十年的身前身后事又何必太在意，放下吧，放下并不意味着遗忘，而是即便不经意间再次想起，也不会在心中泛起涟漪。倘使他日游旧地，休对故人思故国，且将新火试新茶，诗酒趁年华。
16.送别乌鲁木齐
转眼在乌鲁木齐已经住了四天，明天就要离开。去了国际大巴扎感受西域风情的集市、新疆博物馆看楼兰美女干尸、红山公园远眺天山雪山、南湖公园感受城市恬静、以及南山风景区优美的田园牧歌……
此番在乌市受到了口琴圈七哥的隆重招待，谨以一张新疆土火锅照片为代表，来纪念这份热情款待，离家虽千里，似是故人来，送别乌鲁木齐，他日江南相见。
17.从乌鲁木齐到阿勒泰
吃过早饭，退掉乌鲁木齐停泊青年旅舍，十点准时出发，一路向北，两个人，一辆车，长途奔袭600公里，穿越准格尔盆地，沿途各种马牛羊骆驼群，来到北疆阿勒泰，可可托海，夜宿富蕴县。
群里聊天说过，这几年全国基本走了一遍，去过《成都》、去过《回到拉萨》、去过《广东爱情故事》、去过《西安人的歌》、去过《去大理》、去过《我想去桂林》、去过《兰州兰州》、去过《北京北京》，这次去了《可可托海的牧羊人》，就差《江南皮革厂倒闭啦》的温州没去了，群里胖妞爹的神回复：去过《杀死那个石家庄人》吗？
18.从富蕴到布尔津禾木
富蕴县一夜无书，次日吃过早餐出发，过北屯，到布尔津吃午餐，停泊青旅休息后继续北上，沿途风景由大漠戈壁，逐渐变为绿草牧歌，走走停停，累计400公里到达禾木景区，再乘坐区间车40余公里，终于在晚11点半到达禾木村，彼时超级满月刚刚升起，构成我遇见禾木的第一个画面。
这张照片被我命名为《误入羊群深处》，上千只行进中的羊把大草原踩踏的灰尘蔽日，本是想去拍羊群饮水，没成想喝完水，我的位置却成为它们回家的必经要塞，当天，每只羊面对我都做了一个判断，走左还是右？好在没有一只羊选择顶我，不然其他不清楚状况的伙伴大概率会 不懂帮顶。
19.禾木村的白桦林
大二那年，朴树来我学校开歌友会，清楚记得前一天在寝室，抱着吉他学了半宿《那些花儿》，第二天朴树开场就是：那片笑声 让我想起 我的那些花儿……而接下来，便是引起全场大合唱的《白桦林》。
来到禾木的第二个黎明，阳光尚未到达，晨雾与炊烟凝固在木屋上空，小路上空无一人，我穿越大半个村庄，趟过小溪，来到了那片白桦林，意识到也许这么多年我并没有真正听懂那首歌。
今天已经离开禾木村来到喀纳斯，突然想起那句：最怕突然听懂一首歌，就像我祝愿，但并不相信，一个人出走半生，仍然听不懂李宗盛……那会是何等的幸运。
20.等待喀纳斯水怪
从禾木村发出，只需30公里车程，便可到达喀纳斯，爬上海拔两千米的观鱼台，满眼都是蓝色的喀纳斯湖水、开着黄色花的草原、身着绿色松林戴白色帽子的雪山、还有图瓦人的小木屋，与之前土灰色调的喀什形成显明对比。
景区景点都去过之后，便开始沿着河边徒步，逆流而上几公里，自以为看过很多风景的我，已经无法用任何视频、照片来记录当时的画面与心情，没有文字，没有诗词，就连那句通用的“卧槽”都被流水声淹没。
那天我久久地坐在喀纳斯河边，希望湖里的水怪能够出来与我相认，就如每次面对满天繁星，都希望外星人来把我带走，做研究、当人质，咋滴都行。
21.北疆以北的白哈巴
北疆最北端的喀纳斯，与俄罗斯、蒙古、哈斯克斯坦接壤，从景区乘坐区间车，一路上都是广袤的森林草场和数不清的牛羊，一个小时，便可到达被称为西北第一村的白哈巴，原始而静谧的图瓦人村庄，这里距离哈萨克斯坦仅仅1.5公里，边境线上的国旗显得尤其鲜红。
当日离开喀纳斯回到布尔津停泊住宿，结束了六晚七天的阿勒泰行程，分别是：富蕴县1天，禾木村2天，喀纳斯2天，布尔津1天。离开布尔津，逆时针北疆大环线的行程还在继续，闭目回忆阿勒泰，仿佛天地之间只有我、自然与动物……
22.从阿勒泰到伊犁
北疆逆时针大环线后半程，中午12点从布尔津出发离开阿勒泰，经由乌尔禾区，到达克拉玛依，在40度高温下感受百里油田的震撼，再向西北过塔城地区托里县，终于在半夜12点，到达边境城市阿拉山口。第二天从阿拉山口出发，途径赛里木湖，果子沟大桥，参观西部国门霍尔果斯，最终来到伊宁停泊青年旅舍，两天行程1100公里，整个北疆环线行程2500公里。
来新疆整整一个月，从南疆走到北疆，吃了数不清的羊肉串，喝了数不清的大乌苏，就连核酸都做了七次，回想坐了2+5个小时的飞机，落地后第一眼看到艾提尕尔清真寺的画面，仿佛已经是好久好久以前的事情了。
23.伊犁喀赞其的调色盘
几年前就发现，鲜艳明媚的颜色，是可以使心情变好的，这也影响了我对衣服鞋包色彩的选择。今天就来到了这样一个地方，也是整个旅程都在心心念念的，伊犁首府伊宁喀赞其，浓郁民族特色的建筑风格，极富想象力的色彩搭配，维吾尔族人家的院落，硕果累累的海棠和桑葚树，随处盛开的鲜花，直至每扇门窗，都深得我心。
光线之于颜色是无比珍贵的，特意赶在太阳刚刚升起的时候到达，慵懒滴徜徉于阡陌小路，看着柔和的晨光洒在这如同打翻了调色盘的老城，不禁让人思考这里的人们对于色彩的理解是何等的独到，抑或是多么幸福安康的生活才能让他们有如此大胆的审美……
24.只缘感君一回顾
只缘感君一回顾，使我思君朝与暮。用现在的话来讲，只是因为在人群中多看了你一眼，再也没能忘掉你容颜。喀纳斯草原上的红狐，可能是太饿了，对陌生的我卸下了狐仙的神秘威严，喂了一根火腿肠，希望他世再见，已成九尾至尊。
我见过，抑或是在梦里见过，一匹眉心有白痣的马，四目相对刹那，好似故人重逢，像花虽未红，如冰虽不冻，却像有无数说话，可惜我听不懂。
南疆某个山谷沟壑中的羊圈，定格的眼神让我久久不能忘怀，多日之后再翻起照片，已经恍惚，那扇铁丝网，笼住的是它，还是我自己呢……
25.躺平伊宁停泊青旅
经过20天南疆+10天北疆之旅，终于在6月1日到达伊犁伊宁，入住停泊青旅，开启了6天的躺平生活，期间除了一日三餐四处觅食，就去了喀赞其、六星街吃冰淇淋，伊犁河看日落，毕竟，出门在外，最重要的就是每天都要撸串，并且按时喝酒。
依照最近比较热门的躺平话题检讨自己，应该算是躺平惯犯了，习以为常，不以为然。与我而言，比一直走下去更难的，是愿意、能够，并且有那么一个地方，可以在路上停下来，如果旅行的意义有一个递进的序列，我想应该是：旅游、旅行、修行、生活，绵延的天山也并不能让人了悟，在经历一遭自我怀疑、挣扎、涅槃之后，见山仍是山，如果有方法，我想，或许，就是保持对我见与我执的觉察。
26.喀拉峻草原未闻花名
苍穹之下，茫茫草原，只是停下来拍一朵花的时间，便已经脱离了徒步的队伍，目之所及，空无一人，风明明是从远处雪山吹来的，却不断变化着方向，索性任凭这风的主宰，四处飘荡，而脚下这片海拔2000米的空中草甸，正是乌孙古国的夏都，喀拉峻。
经过6天的休整，再次从伊宁出发，向东南130公里，到达特克斯县城，其因街道按照八卦布局而闻名，称为八卦城。保持方向继续行驶30公里，便来到了这片可以满足你对草原所有期许的地方，不过，直到现在，我们仍未知道那天所看见的花的名字。
27.乌孙古国的解忧公主
乌孙古国，制衡于汉朝与匈奴之间的西域强国，一条联通乌孙与龟兹的道路，称为乌孙古道，如今已经成为顶级徒步路线。从伊犁州特克斯县出发，东南方向100公里车程，经过绵延的盘山公路，到达琼库什台，穿过村子，便是乌孙古道徒步的起点。
关于漠北历史，除了“单于夜遁逃”、“大雪满弓刀”的诗句，让我时常想起的，还有那位名叫解忧的公主，她用半个世纪的边塞生涯，完成了国家与历史的重任，坚强与乐观的品质犹如她的名字一样珍贵，或许并没有人关心这位和亲使者的幸福，相比之下，那位五年便郁郁而终的细君公主，着实让人唏嘘。
何以解忧，一语成谶，“解百纳”与“百忧解”虽然殊途，也都未尝不可一试，但如果你也曾到过琼库什台，在风景绝美的乌孙古道徒步，遇到了那位穿越千年的解忧公主，记得要向她说出自己的心事，并询问她关于家国、关于理想、关于苦难的看法。
28.霍尔果斯的薰衣草
新疆彩虹之旅，由喀什土色的沙尘、到塔县银色的雪山、到库车金黄的大馕、到库尔勒深褐的干尸、到吐鲁番红色的火焰山、到喀纳斯蓝色的湖水、到喀拉峻绿色的草原、终于来到了霍城紫色的薰衣草……虽盛极一时，也意味着即将结束。
从来没敢奢求过赶上一场盛大的花期，只是在薰衣草一年中最好的日子里，恰好出现在伊犁州霍城县，山野田间，一望无际的紫色世界，花丛间漫步一上午，衣服沾满薰衣草的味道，并且，见证了其助眠的神奇力量，回程车上就睡了一路，到青旅又从下午两点睡到五点，现在又困了。
29.伊宁的无声告白
来到新疆的第45天，已经在伊宁住了半个月，周边想去的地方都去过了，各种美食也吃了不止一遍，仍然在等一条叫做独库的公路开通，而连续的塌方消息，让人觉得跟这条路并不是很有缘分，以至于，在这儿最后的愿望，竟然变成读完这本《无声告白》。
究竟会在何时、何地、以何种方式结束新疆之旅，从来都是未知，什么样的人才会对这毫无计划性的生活感到满意——正是那个曾经，能将一个月行程的往返机票、去往不同城市的车票、每天的住宿都提前订好的人……我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。Everything I Never Told You，都在这个叫做伊宁的城市，在夕阳下的伊犁河畔，化为无声的告白。
30.在百里画廊学会骑马
时间来到新疆的第四十九天，坐标伊宁市向东250公里，唐布拉广阔的大草原，绝美的风景被人们称为百里画廊，人生中第一次独自掌握缰绳，在没膝并且开满鲜花的草原上信马由缰、策马奔腾。
这是一匹八岁的昭苏良驹，骑上它五分钟之后，便已经完成了人与马的灵魂匹配，分明并没有说话，但它就是很懂你，轻轻控制缰绳，就会带你去到心中的那片草原。
有人自幼就很有爱心，喜欢小动物，而我是第二种——人类接触多了，厌倦了，才喜欢动物。会永远记得唐布拉草原上的那匹马，也相信世界上终归会有一个生命，愿意以某种形式陪伴着自己，策马天山，人生几何。
31.摇摇晃晃的人间
独库公路南段，夕阳下的剪影。一天之内，经历四季，从巴音布鲁克到库车，从北疆回到南疆，松林已经消失，草地变成戈壁，下到路边，沿着土堆的山脊一路前行，回头远处，脚印已经不在，心中不由想起“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”，想起“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”，但事实上，并没有孤烟直，并没有驼铃声，并没到玉门关，公路上飞驰的车辆会瞬间把你从丝绸之路拉回到现实。
32.尚思为国戍轮台
“僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台。夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。”从巴音布鲁克经由独库公路，南下到达库车，转而向东100公里到达陆游笔下的轮台县，这里自古便是交通要冲，丝绸之路由伊吾进入西域，从鄯善分为中路和南路，中路向西第一站即为轮台，再向西就是龟兹古国，向北可至乌孙，向南直抵于阗。
在轮台，第一次进入了在南疆随处可见的葡萄荫房，就是葡萄晒干的地方，并且开启了葡萄园下的吃瓜之旅，初步实现了西瓜、哈密瓜、葡萄干、杏干自由。
33.灵魂只能独行
新疆旅行的第57天，来在伊宁的第28天，继《佛教的见地与修道》、《无声告白》之后，看的第三本书：周国平的《灵魂只能独行》。
旅行的路上可以遇到很多人，恍惚与麻木之间，让人有着认识了很多人的错觉——你只是见过很多人，其实并不认识；哪怕是讲过话、吃过饭，其实并不了解；那些增加在通讯录里的人，其实并没有任何联系；那些说好了要再见的人，其实再也不会再相见。
在伊宁住这么久，很大原因就是之前相当长一段时间里，看书时很难集中注意力，而在这里可以一口气看完一本书了。封底的一句话：即使两人相爱，他们的灵魂也无法同行。肉身可以结伴，灵魂只能独行。
34.爱上一匹野马
爱上一匹野马，可我的家里没有草原，来到新疆的第60天，仿佛已经忘记尘世间的一切喧嚣，并没有人唱歌，甚至没有人讲话，回忆里的声音，也只有唐布拉的马蹄声，特克斯河的流水声，湿润的风掠过琼库什台大草原的摩擦声。
不知何时出现一匹白马，在前方若即若离，引着我走进森林深处，跨过一条小河，那里有更多它的伙伴，大家都看着我，意识到，自己才是那个复杂的动物，嘴上一句带过，心里却一直重复。
35.特克斯八卦城
六月的最后一天，退掉了住了整整一个月的伊宁停泊，在客运站乘坐班车，又一次来到了特克斯野马，计划去昭苏之前，在这里小住几日。特克斯以其街道按照八卦布局而闻名，号称是一个不需要红绿灯，也不会堵车的城市，但正因为这一号称，各地的人们都来一探究竟，结果就开始堵车了，所以现在红绿灯还是装上了的。
野马青旅有个很舒服的阳台，本想借这个机会研究一下周易八卦，没有合适的书，用最快速度看完了《了凡四训》，在看《另一半中国史》；百吃不厌的烤肉2.5一串，喝到了酒瓶密封的卡瓦斯，品尝了发酵马奶子，一口下去，天灵盖都要冲开；离街的墙画都很好看。八卦城住久了，易经没学明白不要紧，希望人不要变得八卦就好。
36.告别特克斯
在特克斯八卦城住了六天，每天都要逛离街，每天都要喝乌苏，终于有一天，拿着乌苏逛了离街，墙上神秘的图腾总是那么吸引人，选了一幅拍照留念；在整个伊犁州吃到的味道排在前两名的烤肉店，每隔一天就要去光顾一次；只要路过就要进去喝一杯发酵马奶子，估计以后很难喝到这个味道。
简易篮球场，特克斯少年们玩的不亦乐乎，他们并不明白为何有个外地模样的男的，不参与进来玩，却愿意蹲在旁边看半天；一群特克斯鸭夺回了被愚昧人类霸占多年的道路优先通过权；野马二楼阳台上，美女掌柜仍未来得及下笔的画板，还有一把旧吉他，看了一半《另一半中国史》，打算回家买本看完；一定会时常想起特克斯河绚烂的日落，想起那些甘愿迷失在每条八卦街巷的日子。
37.昭苏边城青年旅舍
告别特克斯，从客运站坐班车，向西60公里，虽然在修路，难免颠簸与扬尘，但看到两旁成片的油菜花田，就已经到达了心心念念的昭苏，这里与哈斯克斯坦接壤，是名副其实的边陲县城，而入住的青旅恰好就叫边城青年旅舍。
来到新疆的第66天，昭苏地区应该是最后一站。由于地势原因，是整个伊犁温度相对低的地方，青旅提供厨房，菜市场也很近，牛肉78一公斤，从油碟可以看出，是正宗的四川火锅。
38.引得春风度玉关
一个半世纪前，一场海防与塞防之争，在摇摇欲坠的清廷展开，双方代表正是晚清权臣李鸿章，与经此一役足以彪炳史册的民族英雄——左宗棠，老佛爷一生功过是非，但在这个问题上支持左公，成功收复新疆，实在是谱写了晚清夕照中最辉煌的一笔。
车辚辚，马萧萧，猎猎长风卷起龙旗，年逾花甲的左宗棠统领全军，随后将士抬着左公为自己准备的棺材，采取缓进急攻，先北后南的作战计划，三年时间平定东亚屠夫阿古柏占领的新疆大部分地区，最终谈判收复俄国占领的伊犁地区。
如今到西北地区旅行，还可以见到从潼关到嘉峪关路两边枝繁叶茂的柳树，被后人以无限的敬意尊称为“左公柳”，这正是：大将筹边尚未还，湖湘弟子满天山。新栽杨柳三千里，引得春风度玉关。
39.徒步路上的狗子
自己也搞不清楚从什么时候开始，背包的EDC清单里竟然有一根火腿肠，就是想喂给那些在路上不期而遇的野生动物。
遇见这只老狗，是在夏塔古道徒步路上，前后不见人，它突然出现，还是吓我一跳，稳定了心神，相逢必是缘分，把火腿肠咬断扔过去，意外的是它并没有吃，不过从这之后，这只狗子便一直在前面，若即若离，时而回头等我，但毫无语言交流，陪着走了相当长一段距离。
当自己突然意识到它已经不在身边的时候，环顾整个开满野花的夏塔草原，目光透过远处的松林，直至天边的雪山，空无一狗，彼时，美景竟然也显得无比寂寥。
40.执念中的伊昭公路
来到新疆的第73天，也是来到伊犁的第43天，很有仪式感的完成了旅行清单中最后的部分：伊昭公路。说到“最后”，就意味着“离开”，难免悲从中来。
认为自己并没有走完伊昭公路的执念，一如自己并没有走完伊犁，走完新疆，走完全国的执念，但走着走着，就这么走完了，五年在路上的时间，去过那么多地方，是否还记得；见过那么多人，是否还认识；吃过那么多美食，没错，都还想再吃。
当这一切完成的时候，那个最初拿起背包的初衷是否得到慰藉，陪在我身边的，留在我心里的，究竟还剩下什么，是需要花时间考虑的问题……
41.让我再看你一眼
来在新疆的第74天，最后一杯古兰丹姆冰淇淋，最后一顿老字号烤肉，最后一瓶红乌苏，最后一个十点半的日落……无法想象在今后的岁月里，如果有人不经意间提起伊犁，或是乌孙、龟兹、焉耆、楼兰、于阗、疏勒、姑墨、车师……诸如此类，诗意般的名字，我会是怎样的心情，或许应该是沉默，因为内心一定已经恍惚于2021年这个夏天所发生的一切。清风霁月，缘何停泊？让我再看你一眼，从南到北。
42.问君此去几时还
来新疆的第75天，也终于走到了最后一天，而未来三天都会在火车上度过，从世界上离海最远的地方，一路向东，经河西走廊，穿过中原，直至海边。路途遥远，除了几种水果，还买了五个馕，累了可以枕着，饿了可以吃。
也许人类根本无法彻底遗忘曾经灰暗的记忆，但可以不断积累未来美好的素材，将前者冲淡，或许这就是旅行的意义。不想这么快就总结身在新疆的这段日子，两个半月的情感并没有那么容易褪去，就任凭它在接下来的时光里，野蛮发酵，肆意疯长。问君此去几时还，来时莫徘徊。
43.河西走廊之梦
伊宁停泊青旅路口的面馆，叫一家牛肉面，来伊犁一个半月，只要在伊宁，基本每天去吃早餐，跟老板已经熟识，免了最后一天的单，然后从伊宁坐火车到乌鲁木齐，晚上上了从乌鲁木齐到济南的火车，数不清第多少天来，头一个没有乌苏的夜晚，坐在卧铺对面的椅子，对窗外的风景早已由初见时的兴奋，变为离别前的不舍。火车开出哈密在凌晨一点半，不知过了多久，竟然也睡着了。
醒来已经出了新疆，走过了敦煌、酒泉、张掖、武威，汉朝的河西四郡，想起那首《河西走廊之梦》，伴随火车的咣当咣当，更加荡气回肠，如果不是刚刚离开新疆，真应该每一站都下去住几天。下铺两位老红军，在伊犁服役四十多年后第一次回到兵团，见了老排长，一路都在听他们讲过去的故事。
44.结束新疆77天旅程
从伊犁横穿新疆，经过甘肃、陕西、河南、安徽、江苏、山东，回到了海边，结束新疆77天旅程。去了喀什、塔县、莎车、库车、库尔勒、吐鲁番、乌鲁木齐、可可托海、富蕴、布尔津、禾木、喀纳斯、白哈巴、克拉玛依、阿拉山口、霍尔果斯、伊宁、特克斯、喀拉峻、琼库什台、恰西、唐布拉、独库公路、轮台、昭苏、夏塔、伊昭公路，及其周边地区，那些无法说出名字的地方。
与去年秋冬的115天旅程相比，77天也算是中规中矩。而此刻，那只喀纳斯草原被我喂过的狐狸，那匹百里画廊载我奔腾的良驹，那条夏塔古道为我带路的狗子，还有那些在新疆遇到的人，你都如何回忆我……
相关资源