散文四季故乡(二)

既然写故乡四季，那就需要从四季中选一个季节开始。现在已经进入冬季，于是便很想从冬季开始，但一年之计在于春的谚语又让我想从春天开始，甚至夏天或秋天也会是一个不错的开端。

听上去似乎很容易陷入纠结，但仔细想一下却很容易选择。故乡位于大山深处，虽说有四季更替周而复始，但是却未见得四季分明，季节的开始总是非常模糊。很难真正区分开来，每个季节的开始很少会被发现，等到一个季节最明显的标志出现时候，人们才恍然大悟，可这个季节却早就已经到了。非常典型的就是冬季了，等到一场初雪才会让人觉得冬天来到，可这时却早已不是初冬时节。有的年份甚至没有下雪，冬天的开始于什么时候就更加模糊了。

在四季并不分明的故乡，有一个季节的开始却能够很精准。

那就是春天，春天开始于播种，而春节过后的马铃薯播种非常契合这个春天的开始，于是，每当马铃薯播种的时候，故乡的人们便意识到——春天来了。这样就有了一个比较精确的春季开始时间了。

虽然有的马铃薯也会在上一年种植，但聪明的故乡居民又用冬马铃薯和春马铃薯给区分开来，春节以前种植的是冬马铃薯，春节以后种植的便是春马铃薯。有了这一称呼，冬天和春天的划分便清晰可见。

由于这一区分，四季并不分明的故乡便有了精确的春季开始。这就不用纠结开始的季节了，故乡四季只能从春季开始，从种春马铃薯开始，这是故乡春天的开始。

文字||霜泉

图片||网络