文学竟然如此有趣

作者/康万涛（辽宁大连）

初中时，语文老师把她漂亮的女儿安排与我同桌，我激动的夜不能寐。其他科目经常不及格，唯独语文最喜欢，总能写出范文，老师在全班朗读并表扬。几十年后才知道，老师把矮小又没有颜值的我安排和她女儿同桌，目的是防止女儿早恋。

大学学了建筑，毕业干设计，1995年，《大连日报》有个“我说住宅”的主题征文，我就试着投稿一篇《阳台》，没有什么文学语言和词汇，就是从技术设计角度写了一些见解。意外地获得了二等奖。那时社会下海经商浪潮方兴未艾，我也就踏浪弄潮去了，一晃二十多年，未动笔墨未读书。

2019年，工程建设行业日渐萧条，我也厌恶了这行业的尔虞我诈、血雨腥风，提前退休了。十几天无所事事，就心猿意马，呆不住了，想想年轻时还有写作的冲动，何不再捡起来玩玩。

80年代，我们崇拜的作家邓刚已经75岁了，知道他经常来我们小区，就加上他，试着写了篇杂文（我也不知道算什么文体）发给他，请他指教。邓刚说：“我劝你别写了，文学可不是什么好玩的事，要遭多少罪，吃多少苦，还不一定能成功。”

我心里不太服气，我知道邓刚年轻时受家庭成分影响，吃过不少苦，根本发表不了作品，为发表一篇焊接技术书籍，几天几夜，写的右胳膊肿起来，扩大到半个身子痛的不能动，医生都怀疑他脑梗了。我不相信他是有什么信念支撑，绝对就是爱好和兴趣。

我年轻时打麻将能连续打三天三夜，丝毫没有感觉到艰

苦，就是乐趣。我想写作也没有什么目标和压力，就是找点乐趣，哪来的什么苦难？

2020年，突如其来的疫情打乱了所有生活节奏，即使没有被隔离，也没有地方可出去交际交流，和谁接触都互有心理负担，大部分时间都只能自觉在家写写画画。

（作者速写作品）

我的昵称是“火天大有”，一个自学《周易》的同学给我起的名，说对我的事业有好处。一天，我在一个群里看到一个叫“脱微娜”的群友发表了一篇小小说链接，是她自己在某刊物获过奖的作品。

我眼前一亮，这不就是我应该学写的文体吗？短小精悍、言简意赅，在这碎片化时代，没有人有耐心阅读长篇大论。我的文学底子薄，不会抒情、不会议论、辞藻枯竭，从小小说入手会不会更快捷？

我马上申请加“脱微娜”，她很快通过了申请，我提出见面聊聊写作，她说正在美国看孙子，回来再说。我就尝试写篇小小说，发给她点评，她也直言不讳的指出各种问题。按她的指点，我又写了几篇，投到一个自媒体文学gongzhong号上给发表了，当时有了不少成就感和喜悦感。

年底，疫情缓解了，我又问“脱微娜”回来没？她说回来了，我们就约了见面喝茶。她是元朝名相“脱脱”的后裔，历史的沧桑轮回，已经变成汉姓，她说她从来不加陌生人的，这次看我的昵称是“火天大有”，就寻思是不是那个叫“刘天有”的同学，多年没联系了，

所以马上通过了我的加友申请。通过聊天又知道我是一级建造师，她儿子在美国也是一级建造师，感到有很多话题能聊到一起。因为疫情，她多次购票退票，折腾进去八万多元，才返回中国。

见面聊了很多文学话题，她又给我介绍了她的文学老师，让我学习，这位老师已经是国内的名家了，给我的指导醍醐灌顶。

渐渐地，接触到了很多偶像级的前辈大师，都有一些不可思议的机缘巧合。比如遇到中国作家协会的散文家“素素”，才知道我们两家上辈子就有千丝万缕的关联，都从郊区入驻同一个城市，三十多年却素未谋面。

进入了文学圈，天天有惊喜，也许是我初涉一个陌生领域的新鲜感所致。一个总和我抬杠的发小损友说：你要是能在国家正规刊物发表了作品，我才佩服你。

我憋着劲想写个什么呢？想起几年前遇到从媒体退休的一个人，估计是能力和才华有限，一生没有什么成绩，却总想给自己罩上点光环，忽悠我跟他学习文化，投身公益，文学上我没学到只言片语，倒见识了官话、套话、空话，说写作就是真善美和5W。公益没作成一件事，倒贴进去三万多元。

我就以他的一些点滴故事为主线，构思个情节，写成小小说《跨界》，投稿到《精短小说》刊物，竟然在2021年第一期发表了。随后，《唐山文学》《岁月》《中国乡村》《河洛潮》等刊物陆续发表了我的投稿，还有四篇征文陆续获奖。

等我想把战果发给那个发小炫耀时，他拉黑了我。

和文学大咖们交往，我为了拉近高度差，经常拿出自认为能抬高身价的物件来彰显，有一本我外祖父遗留的手写文案，是他在张作霖帅府作管家时记录的东北民俗和生意经。大作家徐铎看到了，说这资料是珍贵文物，不要经常拿出来翻动，这古旧纸张不易保存。他说这资料不但内容好，字写的也不逊于当代任何书法家。让我拍照影印一册，他拿回去经常看，把里面的素材用到他的新小说《绝后鞭》里，发表在今年《小说月报》第四期上。我买了好多这期刊物，家族多人收藏留念。

很多只在上交流的文友，在我出差到各

地能遇到时，都热情款待，有的还负担吃住费用，思想和灵魂深度交流，感觉和过去在工程技术圈工作时那种温度完全不一样。

文学如此有趣，严歌苓说她从没有赌博过，为了写好赌徒角色，她赌了三次，输了四万美元，但不亏，小说卖了六十万美元。文学让我采风、经历、思考、体验不一样的人生。有想表达却不敢或不方便表达的思想内容，可以借作品中的角色淋漓尽致的表达。

我自己还练习作了个gongzhong号，曾发表一篇文章叫《老人必须会写才不烦人》引起小范围的讨论和争辩。

原文是：

人年龄大了都有唠唠叨叨的毛病，有人喜欢回忆曾经辉煌过的历史阅历；有人喜欢分享传播自己的技艺和能力；有的家长里短，鸡毛蒜皮；也有的到处辩论抬杠。

总之，这些都是比较烦人的习惯，同龄的、年长的嗤之以鼻。年轻人更是敬而远之、避之唯恐不及。

而能够把自己想表达的、想分享的、想传承的思想、感悟、技能、阅历、系统的写下来，记下来效果就完全不一样了。

对于自己，能够表达完整、系统、不留遗憾。

对于受众，没有强制、没有骚扰、爱看爱听的，自由取舍。

不排除有些文章价值不菲能够流芳百世，像曾国藩家书、傅雷家书。

这种写作，不同于文学作品，有人用真善美、高大上、正能量来定义文学，让很多人望而却步。其实就真实的记录就行，词汇量不行就写大白话，写多了，保不齐就出现一两篇闪光的作品，出不出现也无所谓。

现在自媒体这么发达，图文并茂，不好好利用，还走过去烦人老人的旧路，等于自废平生。

我经常见在朋友圈里互相抬杠的，抬来抬去，最后都忘了是怎么开始的，主题是什么。

如果把各自的论点都梳理成文章，都能成为不错的论文，论点、论据、论证、结论都很完备。也不至于最终忘了主题，成了互相谩骂、人身攻击，落得一地鸡毛。

中老年朋友们，写起来玩吧，玩出个不烦人、不枯燥、不寂寞的老芳华。

我说：那你就等着招人烦呗。

在文学道路上能走多远，我没有目标也没有计划，只要能给我自己和朋友们带来快乐，就会一直走下去，当然，也不排斥其他高雅的乐趣和技能，只要不遭罪、不被讨厌。

（作者速写作品）